557

银杏树之美

刚踏入冬的门槛，竹叶四周镶上了黄边，皂荚树叶黄多绿少，柿子树绚丽的红叶也已全部凋落，放眼望去，到处点染着淡淡的秋黄，让人有丝淡淡的凉意。

忽然，五棵抱团的银杏树映入眼帘，那惹眼的纯黄，有点润，有点柔，像鸡蛋黄，如密蜡，让人想把它贴在心窝，烙在脑海，良久观赏，仔细品味。微风过处，片片银杏叶如一只只飞舞的蝴蝶，让人想到明媚的春光，想到冬日的暖阳。心儿也随之温温的，柔润起来。

银杏树，人称植物界的活化石，也叫长寿树，公孙树，有“公种而孙得食”之意。银杏树和恐龙同时生活在远古时代，恐龙早已被天择绝迹，银杏树却历经地球巨变，千锤百炼，依然灿烂在今日的初冬中，你能不赞叹它顽强的生命力！能不赞叹它特有的坚韧个性！

这让我想到我的伯父，他五岁时得天花，双目失明，这对一个小孩来说，未来是多么可怕。

他不哭不闹，依据记忆，用双手熟悉居室内的一切，进而熟悉家里前庭后院的一切。

长大后，他家里地里，干着力所能及的活儿。

早晨天一亮，他就起来打扫庭院，边用手摸边扫地，那扫过的地没有一丝遗留，干净得都能晒粮食。

接着，他会主动到井房去担水。我家乡的井可深了，有十几丈深，粗粗的井绳整齐地缠在一人抱不合的辘轳上。从井里打一桶水，那至少得两个人，一人专门负责把井绳一圈一圈整齐地缠在辘轳上，一人负责用双手转轳把。一位成年妇女绝对打不上一桶水。就说那井口，可大呢！小时候的我绝不敢走到井口近处，看到那圆圆大大黑黑的深洞，我就害怕。

可瞎眼伯父不害伯，他和正常人一样，和其他人一起摇轳把，站在井口负责缠井绳。等两桶水打满，他就慢慢地担着水，顺利地穿过村巷，熟练地倒进水瓮中。

接着，他会喂牛，给牛上草上料，等牛吃饱了，他牵着牛，扛着犁，准确无误地把农具放到自家的地里。

村里人都赞伯父很聪明。

到了成家年龄，家里人四下托人，让给伯父找个实在的媳妇。

几年过去了，伯父仍孤身一人。

伯父依旧每天笑着，替家里做着事。

终于有个家穷的人家愿意把女儿嫁给伯父。我们一家人别提多高兴了！

热热闹闹的喜事一过，伯父整天脸上挂着笑。

没过几年，女人难产离世。伯父又成了孤身一人。

可伯父依然笑着，他干着他所能干的活。

一大家子人都很喜欢伯父。

听父亲说，他小时候拉着伯父去亲戚家，路上故意让伯父踩疙瘩路，伯父却稳稳走过。不过，伯父会摸着父亲的头，让他好好引路。

伯父虽眼瞎，但爱干净，他个高，身修长，衣服总是合身整洁，房子更是一尘不染。

伯父虽和我家分过，但对我们小辈，却爱护有加。大人们都去生产队劳动了，我们兄妹们会和伯父待在一起，说说笑笑。

伯父虽看不见，生产队个别活，他干得最好。就说给牲畜铡草吧，伯父蹲在铡刀旁，双手不停地往前挪着草，续着草，队里最有劲利索的小伙子，伯父也能供上草，这让小伙子打心里佩服。那铡下的草，不长不短，齐刷刷，一个尺寸，村里无人不称赞他。

伯父的一生，就像眼前这银杏树，经受生活的磨难，依旧阳光灿烂地笑着。

看着眼前这辉煌的、个性的银杏树，我知道该怎样活着。

作者简介

张冬秀，渭南市临渭区长寿塬宋家村人，生于1968年，先后在线王初中、崇宁中学任教，现就职于三马路中学。

主编：刘莉萍 副主编：陈剑波

图片来源：网络搜索