世界级建筑大师 罗伯特·文丘里

文丘里和布朗这对建筑师夫妇清楚地阐述他们对建筑的理解。

“我喜欢品质丰富和含义模糊的建筑，而不要风格统一和清楚简单的建筑。我要自相矛盾的建筑，而甚于和谐纯朴的建筑”文丘里表示，虽然40多年过去了，他依然坚持自己当年提出的这个观点：“建筑师要和城市的复杂性打交道，建筑必须变得更有上下文。”1966年，他出版了自己的第一本著作《建筑中的复杂与矛盾》。在这本书中，文丘里首次表明了自己的上述建筑理念。现在，这本书已被誉为现代建筑的转折之作。

建筑师要向流行文化学习

似乎要强调自己的观点，文丘里在接受采访过程中不止一次提到了这句话“: 我惟一喜欢的东西就是建筑中的复杂与矛盾。” 而他的作品也大多体现了这样一种观念。

文丘里在过去的半个世纪中设计的作品甚多，像费城富兰克林故居、伦敦国家美术馆、俄亥俄州奥柏林大学艾伦美术馆、新泽西州大西洋城马尔巴罗·布朗赫姆旅馆的改建，都是他为世人称道的作品。但其中最有名的当推他在费城为他的母亲瓦娜设计的住所—“母亲之家”。

当问及著名的“母亲之家”的由来，文丘里娓娓道出了背后的故事:“1961年，我母亲见我的建筑师事务所生意寥落，心里非常着急。于是请我为她设计一幢新居，这就是‘母亲之家’。这幢房子除了餐厅、起居合一的厅和厨房以外，有一间母亲使用的双人卧室、一间我使用的单人卧室。在二楼另有一间我用的工作室。此外，各处都配备了极为简约的卫生间。整个建筑规模不大、结构也非常简单，但是功能齐全，设计考虑比较全面，能够以一种充满温情的风格满足家庭的所有实际活动的需要。”

“母亲住宅”是文丘里的第一个重要作品，也是后现代主义建筑流派中一小节响亮的前奏。

关于文丘里，另一个不可不提的事实是他坚决反对建筑中的一句名言:“少就是多。” 他认为“少就是光秃秃”。他说:“现代建筑已经变得太简单了。”文丘里认为普通市民喜欢的建筑往往形式平凡、活泼，装饰性强，又具有隐喻性。他特别强调，赌城拉斯维加斯狭窄的街道、霓虹灯、广告牌、快餐馆等造型，反映了市民的喜好。“建筑师要想同普通市民对话，就要向拉斯维加斯学习。”他不假思索地表示。

“那么，您是否认为流行文化在建筑中占据很高的地位?”

这位已入耄耋之年的老人坚定地回答说:“是的。”

大师的标准是多元化

对于文丘里，你不能简单地将他的理论和作品归类。当人们将他视为后现代主义建筑的先驱时，他却宣布自己是在实践“现代主义建筑”。

文丘里坦承，在所有现代主义建筑大师中，阿尔瓦·阿尔托(Alvar Aalto)对他的影响最大，这位芬兰建筑师的作品可以用许多方式去阐释。文丘里表示，当他年轻时，衡量一位建筑大师的标准是作品的持久性和原创性。但等到他年纪渐长，他逐渐改变了想法:“现在我觉得建筑大师的力量与其说是在于其持久性，不如说在于他们的多元化。”

1925年生于美国宾夕法尼亚州费城的文丘里在普林斯顿大学获得文学学士和硕士学位。毕业后，他赢得了美国建筑研究院的奖学金前往罗马学习。1950年代后期，他创办了自己的建筑设计事务所开始专业设计生涯。1991 年，文丘里获得了著名的普利兹克建筑奖。

作为世界级的建筑大师，文丘里对现代建筑的影响不可谓不深。然而他自己谈到这一点时却不置评论。面对我们的问题—“您认为您的理论影响大，还是您的作品影响大?”文丘里在沉吟片刻后给出的回答是:“我不知道。”

文丘里的妻子丹尼斯·S·布朗同样是一位声誉卓著的建筑师、设计师和作家。这位比丈夫小5 岁的老人把研究重点放在了建筑、城市设计和社会情况的关系上。文丘里表示，在经历漫长的设计和写作生涯后，他现在更愿意把精力重点放在设计作品上。

南粤古驿道沿线是岭南传统建筑的宝库，在沿线的村庄保存着各式各样珍贵的岭南古建筑。今天驿道君要带你去的是位于揭阳普宁的德安里。这座建村仅百年历史的古村，却保存着潮汕地区规模最大的巨型府第式的建筑组群。

德安里位于广东普宁故城洪阳镇南村，与其说这是一条村，倒不如说是一个大家族的大宅子。因为这是由清末广东水师提督、名将方耀与其兄弟共同营建的家族集居寨，是潮汕围寨建筑的重要代表之一。

要说德安里，那就要先说说方耀的故事。方耀生于清道光十四年（公元1834年），官至广东水师提督。方耀靠镇压太平军残部而发迹，因骁勇善战，被《清史稿》誉为“谋勇将军”，并被清廷赐号“展勇巴图鲁”。后来他转任潮州总兵期间，清理积案，维持治安，对潮汕的安定起了很大作用。在1883年中法战争期间，他先后领兵驻守广西钦州和虎门等军事重地，为两广防务作出巨大贡献。1885年战争结束后，他因功被授广东水师提督之职，还获慈禧太后赏赐黄马褂与花翎，是清末不可多得的名将。

方耀有兄弟六人，他和四弟方勋是清廷在编的武官，而其他兄弟也都先后受到清廷的赐封。回乡建宅、光宗耀祖是中国人的传统。1871年，时任潮州总兵的方耀偕同其兄弟在家乡普宁洪阳开始营造德安里。整个德安里分“老寨”“中寨”“新寨”三部分，老寨由方耀主持建造，中寨则由老四方勋建造。十多年后，方耀收养的20个儿子都已成家立业，老寨居住不下，方耀又开始兴建新寨，直至光绪十六年，即1891年，整个德安里才全部完工，时间跨度整整20年。

建村始祖方耀

整个德安里建筑群占地面积达5.9万平方米，建筑面积3.2万平方米，寨内有官厅、祠堂、佛堂、书斋、餐厅、库房、阁楼等，房屋总数773间。这里是潮汕民居建筑形式的“百科全书”：平房、下山虎、四点金、五厅通、独脚狮等潮汕特色的建筑形式在这里都能看到。

德安里“老寨”“中寨”“新寨”三部分各有格局，但又有机相联。老寨围绕着主体建筑——大祠堂的房屋刚好是一百座房屋，俗称“百鸟朝凰”。中寨和新寨的建筑格局是潮汕传统的民居“驷马拖车”，中间的大祠堂象征“车”，左右两边的次要建筑象征着拖车的“马”，这样坐在“车”上的列祖列宗就由居住在两边象征着“马”的子孙拖着，轰轰隆隆从远古走来。

德安里的建筑还是艺术与科学的结合，最典型的要数村落的排水系统。它们采取传统明沟的方式，经过“九转十八弯”的流向，最终汇入寨前的一条小水溪，经百里桥，注入榕江。德安里的排水系统还有一个特点，无论从天井流出的水，还是从支流排入中沟，再流入大沟，水都是从中行。水从中行即“衍”，意在生生不息，繁衍千秋万载。

如今的德安里早已不是显赫世家的住所，仍在内居住的只有100多人，主要集中在老寨和中寨，不少建筑已经被荒废。但当地政府和热心人士把其中的一些宅子改造为博物馆、古玩墟和美术馆，在这可欣赏到各种珍贵文物，如瓷器、茶具、花轿等，领略潮汕旧时的传统文化与民间习俗。

交通小贴士：

自驾：沈海高速G15（深汕高速）至东港出口转普惠高速S17，行至赤岗出口下高速，左转沿省道237行3.1公里可到。

来源 | 南粤古驿道网