走进南靖，自然会听到闽南语，”男人”在闽南语中发音接近”打铺”，据当地人讲，这与”开漳圣王”陈元光有关。

公元669年（唐朝高宗总章二年），泉州与潮州之间发生”蛮僚啸乱”，朝廷因陈元光的父亲陈政有勇有谋、敢作敢为，就晋升他为朝尉大夫，担任岭南行军总管，带领军队3600人（入闽平乱），陈元光随父入闽。

公元677年，陈政因积劳成疾，卒于任上。陈元光袭职，代父领兵，朝廷封他为玉铃卫翊府左郎将，继以功授岭南行军总管，于相继平定闽粤三十六寨峒之后，拓土开疆，创立漳州，为首任漳州刺史。

一千多年前的闽南一带还没有开发，所以叫”蛮”，据《隋书o南蛮传o序》说：”南蛮杂类，与华人错居，曰蜒，曰獽，曰俚，曰獠，俱无君长，随山洞而居，古先所谓百越是也。其俗断发文身，好相攻讨，浸以微弱——”

《漳平县志》记载当时的”蛮人”：”性悍鸷，言语侏儒，楚粤滋蔓尤盛。”

在开漳治漳期间，陈元光屯兵闽南四境，且战且耕，融合汉蛮民族，施行”唐化”教育，传播中原文化，兴学办校，奖农助耕，惠工通商，使处于闽粤间的这一千古蛮荒之地走向长治久安和初步的繁荣发展，并与中原地区形成政治、军事、经济、文化上的统一，成为”扼闽粤之吭，开千百世衣冠文物”（《漳州府志》）的八闽名邦之一。

为了缓解民族之间的矛盾，陈元光鼓励士兵与当地女子通婚，只要当地女子到了结婚年龄，陈元光就会让士兵”嫁”到当地女子家里，就好像去”打一个铺”一样，所以男人也叫”打铺”的人。

闽南许多圆形的山头，至今还遗留着古代兵寨的一些遗迹，圆形的山头自然不宜筑方形山寨，因此山寨遗迹多呈圆形。这些圆形山寨便是圆土楼的原型。最初的圆形兵寨只有一层，后来逐渐演变为民居，为了节省耕地，便向高层发展，成为多层圆土楼。而客家系由中原迁移到闽南，带来了中原的四合院形式，又因防卫需要，建立厚土墙，这便是最初方土楼的来源。由于圆形的土楼，可以用同样长度的外墙，包围着最大的公共庭院，在高层瞭望点的视野，比方楼宽阔，因此也被客家人纷纷采用。

由于南迁居民大都是为了躲避战乱，而闽南之地又是蛮荒之地，因此客家的楼多具完善的防御功能。其外墙厚一至二米，一二层不开窗，坚固的大门一关，土楼便成坚不可摧的堡垒。

为了防火攻，还在门上设置了漏水、漏沙装置，紧急时楼内居民还可从地下暗道逃出。如今，土楼早已不再是堡垒，但那些完备而精致的防御设施，仍让人们拍案惊奇。

南靖的怀远楼在大门上就装有漏水装置，怀远楼位于南靖县梅林镇坎下村东部，是建筑工艺最精美、保护最好的双环圆形土楼，是简姓家族于清宣统元年（1909年）所修建，坐北朝南，占地1384.7平方米，高4层，14.5米，每层34间，共136间。

怀远楼不仅具有御敌功能，还是一座名副其实的”书院”，因为这里处处充满了书香气息。

楼门上有楹联：”怀以德敦以上籍此修齐遵祖训，远而山近面水凭兹灵秀育人文”。 位于这座土楼核心位置的是作为祖堂与家族子弟读书的私塾”斯是室”，除了堂上悬挂的横匾刻着”斯是室”三个大字，两边的柱子上还有副对联，上联是”斯堂讵为游观计敦书开耳目”，下联是”是室何嫌隘惟思尚德课儿孙”。

在其它厅堂，还有一些对联：”书为天下英雄业、善是人间富贵根”、”世间善事忠和孝，天下良谋读与耕”、”读书教子绍谋远，礼让传家衍庆长”等。

正对着”斯是室”的是另一个牌匾”助我义师”，当年何应钦被漳州军阀张毅的部队围困，简姓的家族势力比较强，帮助何应钦解围，何应钦就得救后欣然题词赠匾。

在怀远楼，除了能感受到一点战争的印迹之外，还能感受到浓浓的书香气息，更难能可贵的则是怀远楼的那份”浪漫”气息，因为在怀远楼内走路要特别小心，否则就会踩到小乌龟身上，平时这些小乌龟会乖乖地呆在楼道内的排水沟中，他们的漫步可以帮助简家梳理排水沟中的淤泥。

牛恒刚：2009年2月28日于泉州