今年的杭州，雪下得比往年大些，也冷很多。

48岁的冯本军特意买了个手机防水袋，他每天运动在电瓶车上，随时随地要用到手机，有了防水袋，用起来放心多了。

他是“饿了么”的外卖小哥。

早上9点多，外卖小哥们聚集在文一西路一家米线店门口，区域负责人给大家买了包子当早饭。右一就是跑单王冯本军。

一个月前，冯本军拿下公司2017年度杭州“跑单王”称号，全年累计送外卖17136单。他说，真正算下来，这个数字还不太准确，去年如果不是为了丈母娘，请了12天的假，跑单很有可能破20000单。

冯大哥每天要送近50单，骑车120公里。

他送外卖的区域在文一西路骆家庄附近，覆盖范围约3公里，去年他电瓶车的总里程达到40000公里左右，他开玩笑说，别人在手机里玩“贪吃蛇”，他是在玩现实版的“贪吃蛇”。

约他那天，他提出来说：“我基本空不下来，你要不找辆电瓶车，不然撵不上我。”

见面是大雪天，文一西路高教新村对面的米线店。这里是外卖小哥聚集的地方，每天他们在这里吃完早饭后，各自接单、各奔东西。

当天早上9点多，零下1℃，冷飕飕的。

跑单王冯本军当天接的第一单是送水果 摄影 记者 董吕平

负责人小周买了13个肉包，放在塑料保温箱里，结果当天来了20个人，根本不够吃！只好先来的先吃，后来的再去买。有个小哥吃了一个不够，自己花钱又买了3个。他说，早饭要简单吃，中饭没时间吃，晚饭要撑起肚子吃。

冯大哥赶在吃早饭之前，就去送外卖了。

我从米线店老板那里借了辆电瓶车，一路跟在冯的车后，发现根本跟不牢。冬天的雪一过夜，马路就像溜冰场。

第一单是给文二西路一家音像店送水果，单上显示，水果店离他1公里距离，但要经过很多小巷子，冯骑上车就出发，根本不用地图导航，熟门熟路。

“不知道路，干不了这行！”冯大哥清楚地记得，两年前入行，第一天才跑了12单，第二天28单，第三天37单，第四天后，基本每天保持在40单以上。

水果店老板一见到冯大哥，笑嘻嘻地说，水果快好了，等下。冯大哥眼疾手快，直接上手帮老板切水果，做成水果拼盘，水果店的沙拉酱、水果要如何切，冯说，他见多了，套路都懂。

送水果的路上，冯大哥已经规划好了顺路的商家，先要到哪个商家接单，然后再走哪条路顺道，全在他脑子里，“你只管跟牢我好了，时间算不好，超时就可能被投诉。”

冯大哥每年也会接到十来个投诉，这让他有些无奈。

“有些投诉真让我们不知道怎么办，例如说有次送到人家楼下，结果人家出去喝酒了，让我等20分钟，可是我要是等他，后面的外卖也要超时了，结果被他投诉，扣了200块。”

扣的钱相当于冯大哥一天的外卖提成，像冯大哥这样的级别在公司属于“王者荣耀”，级别低的还有“青铜”“白银”等，只要客户一投诉，不仅级别积分会下降，公司一周的外卖提成补贴以及每个月的活动补贴全部“砍掉”。

当天没下雪，但风劲很足，骑车速度一快，风打过来，就像从脸上刮皮似的，天热的时候，冯脸上晒得能冒油，一到冬天，脸上又像是一层层的老树皮，被风雪刮得都裂开了。

第二单送的是德加公寓，外卖送到6楼。小区路窄弯道多，冯大哥像进了自己小区一样，骑了没多久，我跟不上了，他一路等了两次，到了单元楼，冯大哥赶时间，直接一路小跑。一旁遛狗的大伯忍不住回头看，还以为出了事，狗都吓到了，汪汪朝着冯叫，他穿的靴子踩在冰冻的雪上，几次差点摔倒。

到了楼下，冯大哥按了门铃，上楼梯也是跑，有时连跨两个台阶，即便如此，外卖还得双手捧着，尽量稳些。“里面有汤汁，洒到袋子上，有时也会被投诉。”

我好不容易爬到5楼，冯大哥已经到了6楼，顺着门的“咯吱”声，我赶紧探头往上看，从半开的门缝里伸出来一只纤细的手，还没来得及细看，外卖已经拿到了，当我回过神时，冯大哥已经转身下楼了。

“我一没文化，二没学历，凭啥能在杭州呆，只能靠苦力，蛮干。”冯大哥说。

冯大哥在这一行年纪算大的，48岁，接近半百了，他的同事大部分来自农村，江苏、重庆、安徽、湖北、云南都有，年纪大的56岁，年纪小的19岁。

像冯大哥一样的外卖小哥很多，多半都是半路转行。

一个来自山东的同事，之前做过快递，时间比较固定，改做这行的原因很简单，时间自己能掌握。有一次送外卖，对方是个小姑娘，声音呢喃细语，催他赶紧送过来。“师傅，你还不来啊，你说我要不要给你一个差评呢？”姑娘一连打了三个电话，他经不起姑娘这么“温柔”的催单，赶紧先把姑娘的外卖送了，结果其他的外卖超时。

冯大哥服务的这个片区负责人小韩说，顾客点单多半都以预计送达时间为准，但其实并不是规定这个时间一定要送达，但服务行业就是这样，只要对方认为你态度不好，你只能认栽。

辛苦归辛苦，外卖行业的待遇相对也不算差。

春节临近，冯大哥的两个同事各买了轿车，一辆比亚迪宋、一辆本田思域，打算开车回家过年。“在杭州都是骑电瓶车，买辆车开老家，也算是有点面子。”小韩说。

干这行之前，冯大哥在老家务农，玉米、水稻、小麦，样样都会，后来老乡介绍他来杭州，先在工地搬砖，起初只有1000块一个月，后来一直跟着这个老板干，时间久了，感情出来了，辞职之前，冯大哥工资在5000块左右。

2015年，老乡介绍他干起了送外卖的工作。“只要钱多，我都肯干。”

这些年的努力没有让冯大哥白费，去年冯大哥的大儿子结婚，他把攒下的钱给大儿子在老家买了一套房，花了50多万元。

冯大哥来杭州已经15个年头，当年他来杭州时，小儿子才1个月，转眼现在上初中了。他说，下半辈子的目标就是给小儿子攒一套房子的首付。

“大儿子有了，总要给小儿子也备着点，家里两老也都80多岁，这就逼着我每天送外卖送外卖，有压力才有动力……可能就是因为这个，我成了所谓的跑单王。”

本文编辑：商碧芸

来源：都市快报

本文版权归原作者所有，如有侵权请联系我们