策划人语:在世界影坛,家庭伦理片一度占据举足轻重地位。尤其是上世纪60年代以来,以小津安二郎、今村昌平、山田洋次等导演的作品,在世界影史上有浓墨重彩的一笔。随着电影工业日益成熟,镜头表现愈加丰富,影迷口味随时代变迁,各类型影片云集,家庭伦理片被淹没在历史潮流中。在日前闭幕的第71届戛纳电影节上,此类影片再次获奖,潮流回归耐人寻味。
《小偷家族》剧照
日前,第71届戛纳电影节闭幕,日本导演是枝裕和新作《小偷家族》摘得金棕榈奖最佳影片。此为是枝裕和第五次入围金棕榈奖,也是日本电影第五次摘得这一桂冠。是枝裕和成为继黑泽明、衣笠贞之助、今村昌平后,第四位获得此殊荣的日本导演。日本拍摄的家庭题材影片再次受到瞩目。
在世界影坛,家庭伦理片一度占据举足轻重的地位。尤其是上世纪60年代以来,以小津安二郎、今村昌平、山田洋次等导演的影片作品,在世界影史上有着浓墨重彩的一笔。随着电影工业日益成熟,镜头表现愈加丰富,影迷口味随时代变迁,各类型影片云集,家庭片被淹没在历史潮流中。如今,此类影片再次登台,潮流回归耐人寻味。
“家的故事”是致胜法宝
“我们都被骗了,是枝裕和让我们笑着穿越了一部令人心碎的杰作。”影评人这样评价《小偷家族》。
《小偷家族》讲述了一户以偷窃为生的人家,生活窘迫。父母、儿子、姐姐和奶奶靠偷窃度日。一天,父亲捡来一个被亲生父母虐待遗弃的女孩,成为了家中的第六位成员。一家人互相扶持,其乐融融。但是,奶奶的辞世牵扯出一连串秘密:这一家人没有任何血缘关系,还一同卷进一桩犯罪悬案,相互隐瞒的家人之间难再平静。
在《小偷家族》之前,日本摘得金棕榈的作品分别为衣笠贞之助《地狱门》、黑泽明《影子武士》、今村昌平《楢山节考》、今村昌平《鳗鱼》。
虽然上述获奖作品“国际味道”十足,却暗藏了日本影片特有的家庭亲情。《地狱门》中即便闪着刀光剑影,却藏着旧日本武士家庭的情感纠葛;《影子武士》中虽然有战火纷飞,却着重表现了假扮武田信玄的“影子”,与原主人武田一家,尤其是孙子之间的情感故事;《楢山节考》关注的是古代日本“弃母山”传说中的习俗与人性抗争,人年老后将被长子送到山中,自行死亡,母亲的慈爱、长子的无奈与残忍习俗交织冲突;《鳗鱼》则是现代社会中,夫妻情感的细致描述。
不可否认,日本电影人,描绘家庭故事熟练且精致,在世界范围获得首肯。而是枝裕和等影人,既能从微观入手观察家庭,又能俯视全局,是日本家庭题材影片致胜的另一法门。
是枝裕和在获奖感言中说:“我对他们无所谓同情,也无法用简单的爱与恨来评价,我只是静静地站在一旁,与他们拉开一段距离,看着这一切的发生。他们本就是日本社会真实存在的那一部分人”,“我希望继续2013年的《如父如子》中对于家庭关系的讨论——到底是什么将家庭成员连接在了一起?家之为家的原因是什么?”
创作《小偷家族》的灵感,来自日本媒体报道的一则有关养老金欺诈的社会新闻。家中的老人去世后,家庭成员隐瞒了老人死讯,继续违法领取老人养老金。“在日本,阶级分化在过去五年越来越明显,对那些生活没有保障的人群,我认为应该给他们一个发声的机会”,是枝裕和说。
是枝裕和的电影,关注日本社会中的边缘人物及其复杂的家庭关系,温情背后往往隐藏着生活的残酷真相。
《楢山节考》剧照
“生活流”的本色呈现
曾几何时,家庭伦理片曾是日本,乃至亚洲影片的代表,一些名作至今不朽。以小津安二郎为代表,其作品《东京物语》堪称影史杰作,讲述了战后复兴的日本,父母看望落户东京、大阪的子女的故事,两代乃至三代人之间生活的隔阂与父母爱子的情怀交织冲突。该片奠定了小津的风格,也开了日本家庭伦理片先河。
此后,即便出现了大量二次元影片和偶像片,家庭伦理片始终是不可抹去的专有色调。上世纪末,流行影片《菊次郎的夏天》,也在用不同艺术语言,关照离异夫妻的子女生活现状。即便是很少涉及家庭伦理片的黑泽明,在表现家庭关系时也不失特色。《红胡子》中的乡村医院,更宛若一个真实家庭,收养被拐女童。《八月狂想曲》中,有着家庭关系牵绊;《乱》中,“以怨报怨”“以德报怨”两种截然不同的翁媳关系对比冲突,父子亲情在权力更迭中崩塌重建。
影评人指出,“日本电影能够获得青睐,与其高水准的艺术质量有直接关系”。在上世纪50年代到70年代,日本影坛受到世界影坛变革的激荡,大师辈出,日本电影艺术成为东亚的重要区域,对亚洲电影艺术发展作出贡献,此前获得金棕榈的衣笠贞之助、今村昌平和黑泽明,都是在上世纪60年代成长成熟的优秀电影大师。
上世纪90年代中期出道的是枝裕和,既继承了日本电影温情血脉,延续了小津安二郎的艺术传统,将当代的日本“生活流”电影推向极致,其将生活画面流水般展现出来的技法,获得世界影迷认可。
近几十年,受制于市场和资本,现在的日本影片市场中,纯商业电影并不能和北美与中国相提并论,主要流行两种影片:一是漫画改编的动画电影,二是关注当代都市生活的偶像电影。
《步履不停》剧照
温情背后的冷峻思考
《小偷家族》在戛纳首映后,有影评人将其形容为《如父如子》和《无人知晓》的结合升级版。是枝裕和此前入围诸多作品,如《无人知晓》《如父如子》《海街日记》《小小的家》等影片,都被国内影迷津津乐道。
获得金棕榈大奖的是枝裕和出生于1962年,上世纪90年代中期进入电影界,很快树立了自己的风格。影像风格平实、擅长拍摄家庭题材的他,被视为小津安二郎的接班人。他的作品关注日本社会中的边缘人物,善于表现复杂的家庭关系。是枝裕和的镜头平静、客观、冷静、温暖。藏在温情背后的,却是一股强有力的力量,揭示出生活的残酷真相,将人逼出泪来。
虽然被视作小津安二郎的接班人,但其叙事节奏明显轻快了许多,镜头语言也更加明快。是枝裕和被西方影评界视为“新日本电影新浪潮”一代中“思想最为严肃的导演”。
实际上,何止是枝裕和,近年日本国内影坛,正走出偶像影片盘踞票房的现状,家庭题材影片重回大众视野。《如父如子》是“抱错孩子”数年后,两个家庭的纠葛;《海街日记》是同父异母四姐妹的情感变迁;《比海更深》是破碎家庭的暂时团聚;《步履不停》是儿女离家后的父母忧伤。重回上世纪60年代,重温小津安二郎的情怀,似乎成为这些年日本影坛一股势不可挡的潮流。
《小偷家族》中,奶奶在海边的那句“谢谢你们”,是剧本中原本没有,老演员树木希林临时加上去的。演到此处,树木希林觉得非要有一句“谢谢你们”,所有的情感才能找到出口。该片主演树木希林、中村雅也等人,是近些年家庭影片的专业户。树木希林在《我的母亲手记》《比海更深》《步履不停》等片中,同样扮演慈祥的老母;中村雅也在《父亲与伊藤先生》《如父如子》《海街日记》等片中,是坚强丈夫与中年父亲的化身。宛如上世纪60年代的母亲专业户东山千荣子与父亲专业户笠智众。
作者:安仁