冬天来了，能住上暖房子，成为哈尔滨市许多市民的最大心愿。为了千家万户过上一个温暖如春的冬天，许多司炉工在默默地辛勤劳作。

走进锅炉房，一个巨大的锅炉占据了“半壁江山”，地面扫得一尘不染，还掸了一些清水。老郭边收拾，边笑着对记者说：“这就是我的家啊，收拾得干净点儿，自己心里也舒坦。”从10月15日试炉开始，到来年的4月15日，整整半年的时间，他都要坚守在这里。

老郭负责包烧的这栋楼共有75户居民，每天给两次气。凌晨三点给一次，下午三点给一次。但上午11点，老郭就开始做起了下午给气的准备。他解释说：“一来今天是休息日，居民都在家；再有最近的煤质量不太好，得提前烧，烧得时间长一点才成，省得居民冻着！”看着老郭用特大号的平板锹从煤窑里铲煤，记者就自告奋勇，也抡起了锹把。老郭对记者要求还颇为“严格”，每一锹都要冒“尖”才成。老郭说，一锹煤铲下去，估计怎么也有五公斤重，他每天都要这样铲出一百锹煤。

再往下的活儿，可是专业操作啦，老郭将一锹煤投进炉堂后，就拾起了一根约两米长的铁钩子把炉堂里的煤摊平、铺匀。

只一会儿工夫，锅炉房就成了蒸笼，炉堂里的热浪扑在脸上，火辣辣的疼。此时，老郭额头的汗珠已如豆子般滴落，衬衫也像水洗一样，他索性脱下来，穿着背心继续干。

整整3个小时，50锹煤。当循环泵上温度表的回水指针指向52度时，老郭才长舒一口气，压上火，关上炉门。原本以为终于可以歇歇了，可老郭又去查了查循环泵。他说：“这可是个宝贝，不能有一点异常响动。”

下午3时15分，老郭坐了下来，而此时，记者已累得再也不想动一下。郭师傅摆了个小凳坐上去，笑着说，前几天老伴来给他送饭，说他们家已经连续三天没有暖气啦。记者问他，自己烧热了别人家的房，可自家的屋子却冷冰冰的，是不是觉得挺委屈。老郭坚决地摇了摇头：“有啥委屈的，我倒是想，咱这活跟老百姓过日子密不可分，咱也不能叫别人在背后骂，得对得起自己的良心。”

晚上7时30分，老郭赶忙打开床头那台黑白电视机，那是他每天惟一收看的电视节目《天气预报》，“我得知道，明天是个啥温度，这样烧起炉子来，心里也好有个数。”

晚上10时30分，炉子里的火渐渐熄灭了，循环泵上温度表的指针也回落到了42度。郭师傅这才上楼吃他的晚饭。

干了三年司炉工的老郭有一个心愿，他一直想认识一下他负责包烧的75户居民。他说，在这儿干了快两年了，也不知道大伙满意不满意。可老郭每天开始工作的时候，居民们还沉浸在梦乡之中；等到他的工作告一段落，居民们又大多走上了工作岗位；等晚上他的工作结束时，万家灯火也早已熄灭了。如此往复，这成了老郭的一个遗憾。