冬至是数九寒冬的开始,从这天起,阿那亚步入一年最冷的时节。岁暮霜雪,水冻云寒,从清冷的朝阳到寂静下来的天空,都有朔风刻下的痕迹。
冬日海边是属于心灵,属于安静之道的,这是与夏天截然不同的味道。
静谧的空气里充斥着凛冽、神秘的气息,有股力量让戚戚的内心变得安宁。
作为藏之终,生之始,冬至应该是安静之道中的极致。这顺应了物极必反的辩证规律。
寒到深处,酝酿了温暖的洪流涌动;安静到了尽头,万物便听到复苏的呼唤。
古人很重视冬至这个节气,称为冬节。按照古礼,冬至首先要送鞋。亚岁迎祥,履长纳庆,送鞋是为纳更多的吉祥。
说到鞋,便想将一种和鞋有关的植物作为本期风物志的主人公。“幽人行未已,草露湿芒屦。”“竹杖芒鞋轻胜马”。古诗里的“芒鞋”、“芒屦”就是用芒草茎的外皮编织成的鞋。
芒草,是各种禾本科芒属植物的统称,根据不同形态特征,又能区分出近二十个品种。
不过在民间,这种草的曼妙似乎不如使用功能那样被大众赏识,甚至被统称为“莽草”。
因为芒草生性强健,一旦扎根,地下根系盘综错节,地上茎叶肆无忌惮,和经济作物抢地盘、争阳光,着实令人头疼。
不过抱着感恩与发现自然的心,芒草的美还是显而易见的。“你是不能不飘荡的风,我是芒草走不动;春里来时倾倒你怀中,秋去仰首望长空。”
在阿那亚第一业主食堂门口、安澜酒店早餐厅落地窗外,芒草家族的一名成员——细叶芒,把《秋之芒草》的旋律,摇曳成一首蓬松柔软的冬季恋歌。
细叶芒,一听这个直白的命名就能想象到它的样貌。一丛丛,一簇簇,叶子纤细高挑,风吹过,便柔媚的弯出一个优美的弧度。
但千万不要被表面的纤弱蒙蔽,如果不知轻重伸手去亲近,就能发现这种植物的厉害之处。
就像所有的芒属植物一样,细叶芒叶子边缘不是光滑的,而是密集的细锯齿,可以瞬间划破皮肤。传说鲁班就是在某一种芒草的启迪下,发明了锯子。
作为禾本科植物,细叶芒和芦苇、蒲苇、荻一样,也会抽穗开花。最美妙的一点是,细叶芒花穗的颜色会对季节做无声的呼应,将四季之美凝固在生活的细微之处。
夏末秋初时分,纤纤嫩绿叶丛中淡粉色小穗崭露头角,清凉也随着这一株小穗逐渐扩散。
气温逐渐转低,花穗颜色由最初的粉嫩渐变为深一点的红色,把秋天的色泽描摹于草木间。
随着北风渐起,树叶零落,不知何时,花穗颜色尽褪为银白,如一支没有浸墨的毛笔、以天为纸以云为色,画出一幅晴天飞雪图;如一把飞扬的扫帚、梳风扫月,掸得满天白絮飘扬。
说到花穗,就忍不住又要把芒和芦苇放在一起说一说。在北方,芒草又被称为“旱芦苇”,说明这两者形貌远观还是非常相近的。
最简单的鉴别方法就是生长地。芦苇择水而居,芒草生在大地上,虽然水边也会发现芒草的踪迹,但大地上绝对不会出现芦苇的身影。
另外就是他们的叶,芒草叶锐利,所以有锋芒毕露的说法,而芦苇平和许多。
芒草的花形和芦苇的相似,都是穗状花,但二者一个是毛绒绒的,花儿蓬松如絮,一个则清瘦的线条分明。
芦苇的花像毛刷,细叶芒的花像扫帚,用日用之物来描述这两种植物的花,简单明了也深入人心,因为真实的生活,才承载着最深刻的印象和最厚重的情感。
阿那亚倡导回归自然的生活,因为自然是中国人生命力量最大的源泉。四季在万物中流转、时光在草木间消逝,人们总能从一花一叶中获得愉悦,看到真实的自己,寻求到心灵的安定。
节气风物志,更像是一个给大家与自然建立关系的平台,默默地与各种植物相识,理解她们的性情。
逐渐就会体味到植物与人一样,也有语言和悲喜,也会在不同的生命状态中呈现出不同的四季之美。
隆冬时节,万物萧瑟,扎根于大地的细叶芒像是代表着残缺之美、枯寂之美的诗意插花,成为冬至时节自然向岁月献上的一盆清供。
而关于未来的美好期盼、在生活中建立日常之美,则是这片土地上生活的人们,对时光最温柔的回应。